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In Finkenſchlag und Großſteinau wurde Erntedankfeſt 
efeiert. 

83 Das war einer der wenigen Tage des Jahres, an denen 
die Pfarrer beider Orte und die Gaſtwirte gleichermaßen 
zufrieden waren Am Vormittage waren die Kirchen voll, 
am Nachmittage die Kneipen — am Abend waren es die 
Finkenſchlager. In der Kirche hatte der Chor „Lobe den 
Herrn“ gejungen, und vor dem „Weißen Roß“ quälte die 
Dorfkapelle den Trompeten und Klarinetten den Radetzki⸗ 
Marſch ab — laut und hinreißend. 

Das war zu jedem Feſt ſo und bedeutete ſo viel wie: 
. Allons, enfants, de la- patrie 

Das „Weiße Roß“ war nicht etwa ein Pferd, ſondern 
eine Gaſtwirtſchaft und lag auf dem Markte. Dort verkehrte 
der „gewöhnliche Menſch“ — die beſſeren Herrſchaften be⸗ 
luſtigten ſich im Schützenhauſe. 

Die Finkenſchlager waren überhaupt ein eigentümliches 
Völkchen. In einem Staatsweſen kann es nicht fo viel 
Klaſſen und Kaſten geben, als es in Finkenſchlag gab. Alle 
waren ſie dort hübſch rubriziert — nach Ein⸗ und Spalt⸗ 
hufern, nach Pferden, Kühen, Ziegen und anderem Getier, 
nach Morgen und Hektaren, nach Einheimiſchen und Zu⸗ 
gezogenen. Je nach Beſitz durfte man die Naſe tragen: 
hoch, höher und ganz hoch. Und darauf gab man genaueſtens 
acht. Nach Verſtand und moraliſchen Qualitäten frug in 
Finkenſchlag kein Menſch. Wozu auch? Davon lebte man 
ja nicht und deshalb waren die Schulmeiſter und die paar 
Intellektuellen, wie Pfarrer, Arzt und Apotheker auch nur 
geduldet. Erſt die Erheiratung einiger Morgen Land 
machte ſie zugehörig. 

Wie wenig die Finkenſchlager ſeit dem glorreichen 
9. November auf gelehrten Mumpitz und dergleichen zweifel⸗ 
hafte Dinge gaben, ging ſchon daraus hervor, daß ſie ſich 
einen Dorfſchulzen erwählt hatten, der mit Orthographie 
und Grammatik einen qualvollen Kampf kämpfte und — 
weiß der Kuckuck — doch ſtets ſchweißtriefend unterlag, fo 
daß „höheren Ortes“ der Bezug eines Duden angelegent⸗ 
lichſt empfohlen werden mußte. a 

Unſer Dorfſchulze — Kröber hieß er — hatte beim 
Kreisdirektor Rückfrage gehalten: was denn ein Duden ſei 
und war dahingehend beſchieden worden, daß es ſich im 
Duden um eine Rechtſchreibung handele. 

Rechtſchretbung:! — Wieder fo was Neues! — Kröber 
kannte nur Rechtſprechung. 

Er ſetzte ſich denn auch hin und antwortete denen da 
oben: „Ich beehre mir mitzuteilen, daß das hierorts vor⸗ 
bandene Bürgerliche Geſetzbuch für unſere Verhältniſſe ge⸗ 
niegt.“ 

Na alſo! ; 

Schultheiß Kröber war eben ein ſparſamer Herr. Geld, 


Körperfülle und Ruhe — das ſind die Eigenſchaften, die ein. 


richtiger Gemeindeoberſt haben muß und die hatte er, Gott 
Lob und Dank! Was brauchte er einen Duden! Er regierte 
auf ſeine Art und regierte nach ſeiner Meinung nicht ſchlecht. 


Im Gemeinderat ſtanden ihm überdies die Weiſeſten des 


Ortes — helfend zur Seite. und was er nicht wußte, wußten 


die auch nicht. Das ergänzte ſich alſo harmoniſch und tat 
keinem weh. — 
Endlich gegen drei Uhr funktionierte auch der Rummel 
Eu dem Schützenplatz, der im „Weißen Roß“ ſchon Wellen 
ug. 


Herr Schultheiß Kröber war — ſchnaufend in ein⸗ 
zwängendem Bratenrock — am Arm ſeiner durch das Sonn⸗ 
tagskorſett ebenſo arg beengten Karoline inmitten ſeiner 
harrenden Schäflein erſchienen und mit einem Tuſch emp⸗ 
fangen wurden. Der Herr Gendarm Glück kam mit den 
e Töchtern hinterher. Freundſchaftlich, nicht 

en N 

„Ah“ machte die junge Welt bei ihrem Anblick und mit 
Recht, denn die Schulzendamen ſahen friſch gewaſchen und 
neugebügelt aus. Und der Gendarm auch. 

Herr Kröber hatte ſeine Gattin zwiſchen den anderen 
Frauen von Rang und Beſitz verſtaut. Auf den Dörfern 
pflegen ſich die Geſchlechter, ſo ſie ehelich verbunden ſind, zu 
ſeſtlichen Gelegenheiten zu trennen. Einmal will der Menſch 
allein ſein. Ich hab ſie immer verſtehen können. 

Karoline ſaß wichtig und ſchwer juſt auf dem Stuhl, auf 
den ſie alter Traditionen gemäß gehörte und ſomit hatte der 


treuſorgender Gatte ſeiner Ritterpflicht Genüge getan. Jetzt 


trat er ſeinen oberhoheitlichen Begrüßungsgang an. 

Auch ſo'n Stück Arbeit, das die Würde erforderte! 

An jedem Tiſche tauſchte er Händedrucke — in Wirklich⸗ 
keit ſuchte er die Runde der Exkluſiven. Das waren: Der 
vom Platztor, der vom Hök, der dicke Schwabenhäußer, der 
krumme Oskau und Tütchen⸗Hoffmann. 

Zwei von dieſen Herren waren ſelbſt mal Schulzen 
geweſen, die anderen hofften es noch zu werden. 


Tütchen⸗Hoffmann gehörte — wenn man es mit Her⸗ 
kommen und Sitte genau nahm — eigentlich nicht in dieſen 
Kreis. Er war kein Bauer. Er verkaufte den Finkenſchlagern 
Salzheringe, Bonbons, Petroleum, Strickweſten, Sirup, 
Bruſtpulver, Jagdpatronen, ſaure Gurken, Fahrräder, 
Fliegenfänger und andere Kulturgüter. Man kann alſo 
ſagen: er erfüllte eine Miſſion. Demzufolge hatte er Geld 
und konnte zu Steuerterminen, Kindtaufen und plötzlich ein⸗ 
tretenden Sterbefällen „aushelfen“. Zu Hochzeiten gab er 
nichts her — prinzipiell nicht — denn er war ſelbſt ver⸗ 
heiratet und zwar empfindlich. Beſtimmt bedeutete er im 
Familien- und Wirtſchaftsleben der Finkenſchlager einen 
Faktor. Man brauchte ihn und deſterwegen (ſo fagen die 
Finkenſchlager) war man großzügig und duldſam. 

Die Kapelle, die ſich der Schützenhauswirt ſeiner vor⸗ 
nehmen Gäſte wegen von auswärts verſchrieben hatte, hatte 
das offizielle Konzert mit dem neueſten Schlager: „Still 
ruht der See, die Vöglein ſchlafen“ Glock Vier beendet, um 
nun der jüngeren Generation zum Tanze aufzuſpielen. Das 
—, war ſo Brauch in Finkenſchlag. Und während die Jung» 
fräuleins mit ihren Kavalieren im Saale das verbrachen, 
was man heute tanzen nennt, hielt die alte Garde bei bitter⸗ 
dünnem Lagerbier treu und brav im Freien Stand. 

Da reckten ſich die Köpfe. Alle, ohne Ausnahme! Die 
der Reichen und die der Vermögenden! — Die Herren rück⸗ 
ten die Kravatte gerade und die Damen ſtrichen ſich die 


Kleider glatt. Und wem vom unverſchniktenen Schnurrbart 


Bierſchaum aufs weiße Vorhemd tropfte, wiſchte ihn weg. 

Was war da los? Wegen irgendwem tat man das nicht. 
Nur Beſonderes rechtfertigte die Erregung. 

Und das Beſondere kam: Frau Carla Kaden betrat mit 
ihrem Söhnchen den Schützenplatz. 

Zum Erntedankfeſt darf niemand fehlen, der über Pflug 
und Hacke verfügt. In dieſem Brauch klingt aus vergangenen 
Jahrzehnten noch etwas herüber, das ausſieht wie Zuſam⸗ 


mengehörlgkeit und Familie. Man hätte es Frau Kaden 
ſehr übel genommen, wenn ſie nicht gekommen wäre. 

Herr Schultheiß Kröber wälzte denn auch ſchleunigſt ſeine 
zweihundertzehn Pfund Körpergewicht mit Eleganz und 
Temperament der Gutsherrin entgegen und führte ſie den 
Finkenſchlager Damen zu, die fie beglückt und geehrt an die 
Tafel der Wohlhabenheit obenan ſetzten, während ſich der 
Herr Schultheiß mit Händedruck und Dank für gnädiges 
Erſcheinen verabſchiedete — innerlich froh, wieder eine wich⸗ 
tige Arbeit getan zu haben. 

„Blaß ſieht fie aus,“ ſagte die vom Hök zu der vom 
Platztor und die vom Platztor zu der vom Hök: „Es ſcheint 
ihr doch nahe gegangen zu ſein, das mit dem Sohr und 
ihrem Jungen.“ 

„Was iſt denn geweſen mit den zweien?“ frug die Toni 
vom Schwabenhäußer, die von ihrem muffigen Alten nie 
eine Neuigkeit erfahren konnte und Frau Fleiſchermeiſter 
Schulz — das Finkenſchlager Tageblatt — radiote — ihre 

Wiſſenſchaft. Aber nicht mit Lautſprecher! Wohlweislich. 

„Der Sohr hat doch den Claus geſund gemacht. Dr. Stei⸗ 
nitzt hat's erzählt und die blonde Möbiuſen hat mir geſagt, 
er hätte ihn nur durch Sympathie geheilt. Denken Sie ſich 
nur — durch Sympathie! — Wie der das bloß gemacht haben 
muß? Wie 5 iſt das Fieber geweſen.“ 

„Und was hat ſie denn dazu geſagt?“ 

„Bſcht“ machte Frau Schutz und winkte Schweigen, weil 
Frau Kaden am oberen Ende der Tafel auf die tuſchelnden 
Frauen am unteren Ende aufmerkſam geworden war. : 

Als aber Frau Schultheiß mit Frau Kaden ein Geſpräch 
über Pflaumenmus begann, war die Luft rein und Frau 
Fleiſchermeiſter Schulz brauchte ſich ihr mitteilſames Herz 
nicht abdrücken zu laſſen. Wie Wurſtfett — weich und 
beißig — fuhr ſie denn auch fort: 

„Geweint hat ſie und hat ihn wieder anſtellen wollen, 
aber er hat nicht gewollt. Er hat ihr gar keine Antwort 
gegeben und hat ſie ſtehen laſſen. Der gibt doch nicht nach, 
der Dickkopf.“ 

Ein richtiger Nickel iſt der ſchon,“ fühlte ſich Frau Tüt⸗ 
chen⸗Hoffmann bemüßigt, das Kraut fettzumachen. Die 
Schütze mußte ja denken, bei ihr verkehrten überhaupt 
keine Leute und ſie habe gar nichts zu berichten. „Von dem 
können wir alle noch was erleben. Wenn er den Finken⸗ 
ſchlagern was auswiſchen könnte, würde er's tun, hat er 
geſagt. — Ganz recht geſchehen iſt ihm, daß er fortgejagt 
wurde. Das hat er an dem Voigt verdient. Der arme 
Kerl hat immer noch keine Stelle. Und wie es der Sohr 
mit dem mann hält, das iſt doch Schande 
beiden Stänker haben ſich geſucht und gefunden.“ — 

So urteilten die Suffragetten von Finkenſchlag, die ſich 
zwar weniger in Politik, dafür aber um fo intenſiver in 
Familiengeſchichte betätigten und wie die Holzwürmer jeden 
noch intakten Leumund anknapperten. Und in dieſes Idyll 
hinein klang ein Glockenton, dann noch einer und mit einem 
Male ſchallte das ganze Geläute des Finkenſchlager Turmes 
über die Ebene hin. 

Noch bevor dieſes Ungewöhnliche den Anweſenden völlig 
zum Bewußtſein gekommen war, fielen auch die Groß⸗ 
ſteinauer Glocken ein. — Wahrhaftig, da fing es auch in 
Seeberg an zu läuten und in Güntersleben auch. 

„Was bedeutete das?“ 

Die Glocken läuteten ſchon ſeit Jahren nicht mehr zu 
Siegen, ſondern über ihre eigentliche Beſtimmung hinaus, 
nur noch zum Unglück. 7 

Da erſchallte ein Schrei: „Es brennt!“ 
Die Tanzmuſik riß jäh ab und im Nu herrſchte auf dem 
Schützenplatz ein wildes Durcheinander. Vom Orte her 
örte man auch ſchon das dumpfe ſchauerliche „Tut⸗tut“ der 
euerhörner und über den Baumwipfeln ſtiegen dunkle 
Rauchwolken auf. Träge wälzten fie ſich gen Oſten. 
Dr. Steinitz trat auf Frau Kaden zu. „Gnädige Fran, 
wenn ich nicht irre, hat Sie ein Leid betroffen“, ſagte der 


alte Herr teilnahmsvoll. 
Gottes Willen, 2 Doktor“, rief Frau Kaden 
Die Richtung läßt keinen anderen 


„Um 

erſchreckt, „es wird doch n 
glaube wohl. 

Schluß zu.“ 

„Auch das noch!“ : 

„Darf ich Sie nach Hauſe geleiten?“ 

„Bitte! — Wo iſt Claus?“ 

„Der wird, wie viele ſchon, vorausgeſprungen fein” — 

Als die beiden, der Doktor und Frau Kaden, an der 
neuen Brücke waren, die über den Steinbach führte, hatten 
ſie freien Ausblick. 

„Es iſt ſchon ſo“, ſagte Frau Kaden mit würgender 
Stimme und ſchritt ſchneller zu. & 

Dr. Steinitz wies auf den Bach. „Und kein Waſſer!“ 

„Wann kommt ein Unglück allein, Doktor! Nie, nie. 
Immer praſſelt es wie Hagel auf mich nieder.“ 

„Ein Glück doch, gnädige Frau, daß kein Wind geht.“ 
G was anderes kommen, was ſchlimmer iſt wie 

rm. 


eine Schande. Die 


Steinitz ſchuttelte den Kopf und ging ſchweigend neben 
r 


er. — 

n den nächſten Minuten ſchon ratterte die Groß⸗ 
ſteinauer Wehr an Frau Kaden vorbei. „Mein Schwager?“ 
Der brüllte zurück: „In Berlin!“ 


ſchrie ſie dem Kutſcher zu. 
und raſte weiter. 

In ganz kurzen Zwiſchenräumen folgten die Wehren 
der anderen Ortſchaften. 

Was wollten ſie mit ihren Spritzen? Das wenige 
Waſſer ſpeiſte keine Pumpe. 

Als Frau Kaden vom Garten aus den Hof betrat, 
hatten Feuerwehrleute und Ortsanſäſſige ſchon eine Kette 

ebildet und nahmen mit Eimern den Kampf gegen die 
flammen auf, die im Mittelgebäude, gerade über Sohrs 
einſtiger Kammer, lodernd aus dem Dachſtuhl ſchoſſen. 
Hinzelmann humpelte ihr über den Weg. Sie ſah ihn 
nicht. Er aber redete ſie an. 

. 27 11 Claus iſt mit der Mamſell bei mir. 
Sohr hat ihn hinübergetragen und dann die Mamſell nach⸗ 
geſchickt. Das Vieh iſt auch in Sicherheit. Wir haben es in 
die Nachbargärten verteilt.“ 

„Und Sohr?“ 

„Der muß hier auf dem Hofe ſein.“ 

„Dank Euch, Hinzelmann. — Wenn Ihr ihn ſeht — ich 


laß' ihn zu mir bitten.“ 
und der Alte humpelte 


„Schön, Frau Kaden“ — 
weiter — 

Sohr ſtand an eine Wand gelehnt und ſah, die Hände 
in den Taſchen, dem unheimlichen Wirrwarr und kopf⸗ 
loſen Beginnen der Meuſchen, die durcheinander rannten, 
tiefen und ſchrien und die unſinnigſten und zweckloſeſten 
Dinge taten, zu. Kein Wille leitete das Ganze. Nirgends 
war auch nur ein Deut von Organiſation und Disziplin. 
Es war Sohr, als ob die Flammen kicherten zur Ohnmacht 
und Kopfloſigkeit der Menſchen. Sie tanzten weiter ihren 
güldenen Reigen und Funken — gleich winzigen Stern⸗ 
lein — ſtoben zum Himmel in dicken Bündeln geradeauf, 
um ſich weit droben wie der Strahl eines Springbrunnens 
zu zerteilen und als goldener Regen zur Erde zu rieſeln. 
Ununterbrochen! 

„In Sohrs Nähe ſtanden der Schultheiß und der Gen⸗ 
darm. Voigt, der ſich wie ein Wilder betätigte, trat einen 
Moment verſchnaufend zu ihnen und wiſchte ſich mit dem 
Handrücken den Schweiß von der Stirn. 

ſcheint das Spaß zu machen“, ſagte er zum 
Schulzen und zeigte auf Sohr, „ſteht da und rührt keinen 


Finger. Als ob ihn das hier gar nichts anginge.“ 


„Der Herr ſcheint nachträglich zu fein, 
Voigt“, ſagte Kröber. 
zwingen zu helfen.“ ; 

„Aber aufpaſſen kann man auf ihn“, entgegnete Voigt, 
dogs g dürfte Veranlaſſung ſein“ und miſchte ſich wieder in 

as Menſchengewühl. 

Die beiden blickten ſich ratlos an. — Aufpaſſen? — Ja, 
richtig! Alles Geſchehen hatte ja ſeine Urfache. und ſie 
fingen an zu verſtehen. 

In dieſem Augenblick trat Frau Kaden zu Sohr, der 
aus Schauen und Denken auſſchreckte. 

„Geſehen, wie er zuſammenfuhr?“ fragte der Gendarm 
den Schulzen, und dieſer nickte. RE 

Und 1 75 Kaden ſagte leiſe und eindringlich zu ihrem 
einſtigen Knechte, der ihr vor Tagen kaum ſo bitter weh 
getan: „Sohr, können Sie das ruhig mit anſehen, ohne zu 
handeln? Sie, Sohr?“ 

„Was, gnädige Frau?“ 

„Dieſes Durcheinander, dieſes a dieſen Unfug? 
Die Leute quälen fih und plagen ſich die Haut von den 

fänden. Und doch frißt das Feuer weiter von Minute zu 


inute.“ 

„Mag es! Um die Baracke iſt es nicht ſchade.“ 

„Wie war das, was Sie jetzt ſagten?“ fiel da der 
Schultheiß ein, der ſich mit ſeinem Trabanten näher an die 
zwei berangeftellt hatte. 

Unwillig warf ihm Sohr die Antwort hin: „Das geht 
Sie einen Dreck an! Bekümmern Sie ſich um ein ver⸗ 
nünftiges Kommando hier auf dem Hofe und laſſen Sie 
mich in Ruhe.“ — Und zu Frau Kaden gewendet fuhr er 
ar „Dieſer Mittelbau iſt nicht zu retten und wie geſagt, 
ſt es nicht ſchade um ihn. Zwiſchen den beiden Flügeln 
ſieht er aus, wie ein vergrämtes Geſicht. Den ſoll man 
brennen laſſen, wenn man das Ganze retten will.“ 

Sehr gut“ ſagte der Gendarm und Kröber lachte. 

Frau Kaden hatte Sohrs Worte überdacht. Sie fand fie 
richtig. — „Das follte den Leuten aber geſagt werden“, 
ſtimmte fie zu, doch Sohr zuckte die Achſeln. 

Tief blickte er ihr in die Augen, in das Herz blickte er 
ihr, als er erwiderte. „Ich habe hier nichts zu ſagen, 


nädige Frau, noch habe ich zu befehlen. Das ſteht nur 
50 en zu.“ 


8 „mein lieber 
„Man kann eben keinen Menſchen 


n 
Da ſenkte Frau Dita den Blick zur Erde und eine 
Blutwelle übergoß die bleichen Wangen mit einem dunklen 


Not. Leiſe zitterte es von ihren Lippen: „Befehlen Sie 
Sohr. Bitte — bitte — befehlen — Sie — über — alles.“ 
Und da er nicht antwortete, hob ſie die Augen zu ihm 
auf und ſagte: Ich — ich — habe Sie darum gebeten, Sohr.“ 
Mit einem Sprung, wie ein Panther ihn tut, war er 
mitten unter den Menſchen und wie eine Fanfare gellte 
ſein Ruf: „Halt!“ 

Die Hände ruhten. Die Menſchen ſchwiegen, nur die 
Plommen kniſterten und knackten im Gebälk und die Kühe 
— — Grasgärten hinter dem Gehöft, brüllten angſtvoll 

erüber. 

„Im Namen der Herrin,“ tönte es in die Stille, „für 
die ich die Verantwortung trage, ſage ich euch folgendes: 
Ihr müht euch nutzlos! nn ihr eure Kräfte weiter ver- 
ſchwendet, ſtehen in einer Stunde auch beide Seitenflügel 
in Flammen. — Laßt den Mittelbau brennen! Trennt ihn 
von den Seitengebänden, indem ihr eine Gaſſe bahnt zwi⸗ 
ſchen beiden. Das iſt nötiger als alles andere. — Die nicht 
Wehrleute ſind — zurück! Nur dieſe arbeiten. — Die Fin⸗ 
keuſchlager an die linke Seite, die Steinauer an die rechte. 
Ziegeln runter! Mit Sägen und Beilen die Sparren und 
Balken entzwei. Das Fachwerk eingeſchlagen! Alles Brenn⸗ 
bare in den Hof oder Garten geworfen. Bevor die Flam⸗ 
men den ganzen Mittelbau ergriffen haben, müſſen wir 
fertig ſein. — So, nun bannen wir das Feuer auf ſeinen 
Herd. — Die übrigen Wehren ſollen im Steinbachbette 
Löcher graben und einen Staudamm bauen. Wir brauchen 
Waſſer — viel Waſſer. Wir brauchen es aber nicht zum 
Löſchen, wir brauchen es zum Schützen des Unverſehrten. — 
Und dann, Leute, noch eines: Nur einer befiehlt! Hört ihr? 
Nur einer! — Herr Brandmeiſter Nöll aus Güntersleben 
hat das Kommando. — Los!“ 

Kein Wort! Kein Widerſpruch! Kein Beſſerwiſſen! 
Man beugte ſich ſeinem Willen! Schweigend gingen die 
Wehren an die Arbeit. 

Nur eine Stimme rief aus der Menge heraus: „Ihm 
ſchlägt das Gewiſſen, dem“ —, aber eine andere ſchnikt ihr 
das Wort ab: „Recht hat er! Halt's Maul!“ 

Voigt war es geweſen, der gerufen hatte und Nöll, der 

ihm den Mund verbot. 
Sohr hatte beide nicht gehört, denn er ſaß ſchon auf dem 
Dachfirſt und riß Ziegel auf Ziegel herunter und arbeitete 
bis ihm das Blut von den Händen troff und das Hemd in 
Fetzen vom Leibe hing. i 

Befehlen Sie — über — alles. Ich habe Sie gebeten! 
— Wie ein Rauſch war es in ihm und über ihm. 

Und vom Herrenhauſe aus ſah eine Frau nach dem 
brennenden Gebäude hinüber und ſah von allem nur den 
einen! Sah nur den, vor dem ſie das Haupt geneigt und die 
Augen zur Erde geſenkt — den ſie gebeten hatte. 

„Nun habe auch ich meinen Willen und meinen Stolz 
dahingegeben an dich — dich einzigen. Und du haſt ihn 
nicht verſchmäht.“ 

Und ſie war das erſtemal von Herzen wahrhaft froh ſeit 


vielen Jahren. 
(Fortſetzung folgt.) 


Bianka Schönhuts Tochter. 


Skizze von Wilhelmine Baltineſter. 


„Alſo, Bianka Schönhut hat ſchon eine bühnenfähige 
Tochter!“ Der Kritiker Wehr lehnte ſich zurück. Er war 
verſtimmt. Man hätte zu dieſem ſehr wenig bemerkens⸗ 
werten Ereignis wirklich einen von den Zweitrangigen aus 
dem Redaktionsſtabe beordern können. „Ich bi 
ſagte er zu dem neben ihm ſitzenden Bekannten, „wie ſelten 
erben die Kinder berühmter Leute deren Talent? Wie 
wenige große Männer oder 5 haben große Söhne und 
große Töchter gehabt!“ — Der Vorhang ging auf. Oben 
ſtand Bianka Schönhuts Tochter zum erſten Male dem 
Publikum gegenüber. 


wo ihre Mutter rührte. an wird nicht ſagen dürfen: 
Bianka Schönhuts Tochter, ſondern man wird ch den 
Namen dieſer jungen Künſtlerin gut merken müſſen.“ Und 
er wußte gleich einen Titel für ſein Feuilleton, einfach nur 
den Namen dieſes neuen Sterns: Rahel Schönhut. 


In einer Loge jap Bianka Schönhut. Blendend ſchön, 
reif, vierzigjährig. Eine glühende Hitze der Erregung ſchlug 
ihr über den zur Bühne hinabgebeugten Nacken. Sie er⸗ 
griff, noch immer nach unten ſtarrend, die Hand Magnus 
Erlers, der neben ihr ſaß. Der Greis beugte den Kopf mit 
dem glatten, weißen Haar näher zu ihr. Er war ihr Lehrer, 
ein Mann, der ſtill ſeines Weges ging, durch deſſen klug 
formende Hände, durch deſſen ruhigen, klaren Geiſt faſt alle 
großen Bühnentalente als Schüler gegangen waren; ein 
Mann, der nie hervortrat und immer nur anderen diente. 
Bianka Schönhut, die man die Feuerſeele nannte, war ſeine 
Lieblingsſchülerin. Er hatte ihr ringen helfen um den 
höchſten Ausdruck ihrer Kunſt; er hatte gemildert, gefeilt, 
entwickelt, geſteigert, gedämpft. Zum Teil war ſie ſein 
Werk. Nur wenige Eingeweihte wußten von dieſes Mannes 
Größe und ſtiller Macht; und wer ihn kannte, beugte ſich 
vor ſeinem Urteil. 

Nun?“ fragte Bianka Schönhut keuchend. 

Magnus Erler war in ſeiner Güte, aber auch in ſeiner 
Wahrheitsliebe immer ſchrankenlos. „Ja, ſie hat Sie er⸗ 
reicht“, ſagte er. 

„Was? Mich erreicht? Mit ihren neunzehn Jahren? 
Es iſt undenkbar, daß fie da ſteht und mir den Ruhm 
ſtreitig machen will. Ich habe die Erlaubnis zu dieſem Auf⸗ 
treten gegeben, weil ich dachte, das Kind ſoll nach der 
Theaterſchule auch einmal auf die Bretter, zur übung und 
eigenen Belehrung. Und nun ſchreit alles „Hoch“! Man 
verwöhnt ſie, und ſie wird aufhören, an ſich zu arbeiten. 
Und ich? Bin ich ſchon tot? Sie zündet mir ja die 
Bretter unter den Sohlen an. Und woher hat ſie denn das 
Talent? Dieſen Ton, ſie hat ihn von mir. Dieſen Schrei 
aus dem Deren hat fie von mir. Ihre Stimme, ihren 
Körper, ihr Blut, ihren Atem, i Gebärden. Von mir“ 
Mir hat ſie das alles zu danken. 

„Und von wem haben Sie das alles, Bianka?“ fragte 
Magnus Erler und nahm ihre Hand in die ſeine. „Iſt nicht 
jedes Talent eine Leihgabe jener Macht, die wir die höhere 
nennen? Was verlangen Sie? Daß Ihre Tochter der 
Bühne entſagt, um den Ruhm ihrer Mutter nicht zu ver⸗ 
dunkeln? Sie fordern dieſes ungeheure, dieſes. unmögliche 
Opfer unter der ganz unzureichenden Berufung auf die 
Kindespflicht?“ 

Bianka Schönhut ſah auf den Vorhang, der ſich immer 
wieder vor dem herriſchen, ſchönen Beifall der Menge heben 
mußte. „Sie darf nicht auf die Bretter. Noch nicht. Zehn 
Jahre noch bleibe ich. Ich laſſe mich nicht von meinem 
eigenen Kinde verdrängen. Ich habe ſie alle beſiegt, Klara 
Ruſſel und Maria Welt und viele“, ſagte ſie wie ein trotzi⸗ 
ges Kind, das die Bühnenmenſchen ja immer bleiben. 

„Wir haben noch nie vermocht, das Kommen eines 
Kometen 5 verhindern“, ſagte Magnus Erler. 

„Ich habe als Mutter das Recht, ihr das Auftreten bis 
zur Großjährigkeit zu verbieten. Sie darf ohne meine Zu⸗ 
ſtimmung keinen Vertrag abſchließen.“ 

Magnus Erler ſtand auf. „Ich halte die Hände über 
dieſes Kind, Bianka!“ 

„Dann ſind wir alſo ö e f 

„Nein. Ich kann nicht Ihr Feind ſein, denn Sie werden 
mich noch brauchen.“ 

Die Tür fiel zu. Bianka Schönhut ſaß allein. Man 
ſchützte ihr Kind vor ihr ſelbſt. Vor ihr, die es mit leiden 
ſchaftlicher Liebe geliebt hatte bis zu dieſer Stunde und no 
liebte, ſoweit es nicht Künſtlerin war. 

Sie fuhr nach Hauſe, ſaß allein und grübelte. Rahel kam. 
Ihr Arm legte ſich weich um den heißen Hals der Mutter, 
„Ich habe in meiner Garderobe ſo ſehr auf dich gewartet!“ 

Bianka Schönhuts Herz bebte dieſem Kinde entgegen, 
dieſem geliebten, das bisher die ſtille Sonne auf ihrem 
manchmal ſchweren Wege geweſen war. Ihr Mund verzog 

ch wie in einem Krampfe. „Du wirft einſehen, Rahel, daß 

r zwei von derſelben Art nicht Platz 5 auf den Bret⸗ 
tern. Ich muß aufhören, wenn du anfängſt.“ 

un ich Neuling dir denn ſchaden, Mutter?“ 

te weltfremd war dieſes Kind. Und ſie, die eigene 
Mutter, ſollte es nicht belehren? „Kennſt du deine Macht 
noch nicht, Rahel? Haſt du ſie nicht geſpürt in dieſem wahn⸗ 
innigen Beifall beute? Es iſt die erſte Grundbedingung: 
Selbſtbewußtſein nach außen und dabei harte Arbeit an ſich 
ſelbſt. — Jetzt ſtaut ſich der Ruf deines Talents in den 
Kuliſſen, vor den Direktionsſchreibtiſchen, in den Federn der 
Zeitungsſchreiber. Und es wird dazu kommen, daß man mir 
die Nollen anbietet, die du ausgeſchlagen haft!“ 

Rahel drückte ſich erſchreckt die Hand ans Herz, und mit 
Augen, die von Mitleid brannten, ſah ſie die Mutter an. 

ch möchte jetzt allein fein!“ ſagte Bianka Schönhut 
hart, Rahel aing leiſe hinaus wie aus einer Krankenſtube. 

Bianka riß ſich das jugendliche Kleid herunter, warf ſich 
vor dem hohen Spiegel in einen Stuhl und öffnete alle 
Schminktiegel. Ungeſtüm begann ſie, ſich die Maske einer 
Alten zu ſchminken. Graue Falten, ſchlaffen Mund, Häßlich⸗ 


BE 


keit. Ihre Hände zitterten. „Das kann ich nicht!“ Sie 
ſtieß die Schminktiegel um. Ein Weinkrampf ſchwemmte 
die Schminke fort. Dann war es wieder ganz ſtill und leer 
in ihr, wie nach einer großen Rolle. Sie legte das Geſicht 
auf die Arme und fühlte, wie ſie ſich beruhigte. Dann hob 
ſie es dem Spiegel entgegen. „Noch jung!“ Freude flutete 
in ihr auf; fie fühlte ihre ganze Kraft und ihre ganze Reife. 
„Ich werde beſſer ſpielen. Ich kann nicht beſiegt werden.“ 

Im Nebenzimmer fiel ein Schuß. Bianka Schönhuts 
Geſicht ſank im Nu zuſammen; es brauchte keine Schminke 
mehr, um welk zu wirken. 

Über Rahels Leichnam lag ein Zettel: „Ich räume mich 
u ee Wege. Ich liebe dich zu fehr, um dir zu 
ſchaden.“ 

Magnus Erler, der Vater aller Künſtler, ſtand da, als 
hätte ihn ein leiſer Ruf geholt. Er hob Bianka von der 
Leiche ihrer Tochter auf, Ihr Geſicht blieb ſtarr, als ſei alles 
in ihr ſtehen geblieben. Magnus Erler las aus dieſem Geſicht, 
daß Bianka Schönhuts Kraft für immer ausgelöſcht war, 
daß dieſe Frau, die ſich nicht hatte opfern wollen, nun durch 
das Opfer der Tochter vernichtet wurde. = 

Bianka Schönhuts trübe, irr ſuchende Augen umkreiſten 
Rahels Körper. Sie riß ſich verzweifelt von Magnus Erler 
los, warf ſich von neuem über Rahel und kauerte, leiſe 
jammernd, neben dem weißen Geſicht, das ihr zitterndes 
Streicheln nicht erwecken konnte. 


Abend in der Großſtadt. 


Und Menſchen haſten durch die Dämmerung, 
die Wagen dröhnen, Straßenbahnen gellen, 
Reklamen ſchreien, und ein ſchwüler Dunſt 
von Staub und Schmutz verfließt in trüben Wellen. 


Da ſteigt in reiner Glut das Abendrot, 
fern, kaum geſehn. Das Leben raſt, + 
und gierig ſchluckt den Glanz der Himmelsſtraßen 
das feile Licht der lauten Menſchengaſſen. 
Dann ſinkt die Nacht in alle Not. Ludwig Bäte. 


Ein König der Partitur. 
5 der Große ließ ſich einſt, da er keine Zeit 
hatte, der Ha 5 5 
nen, eine Hauptprobe vorführen. Er war nervös und miß⸗ 
geſtimmt, nichts gefiel ihm, und er ſtrich die Partitur er⸗ 
heblich zuſammen. 
„Graun“, ſagte er dann zu feinem Kapellmeiſter, der 
zugleich der Komponiſt war, „was ich geſtrichen habe, muß 
alles anders gemacht werden! Es iſt Seiner nicht wert.“ 


„Das bedaure ich ſehr“, entgegnete Graun, „aber än⸗ 


dern kann ich nichts, die Vorſtellung iſt bereits angeſagt; 
doch das wäre der geringſte Grund. Mein Hauptargument 
werde ich Ew. Majeſtät ſagen, wenn Sie gnädiger find als 
heute“. „Graun“, meinte der König, „ich war nie un⸗ 
gnädig mit Ihm, ſag er mir ſeine Gründe nur gleich.“ 
„Nun“, erwiderte Graun, indem er die Partitur zur 
Hand nahm, „über dieſes Stück bin ich König!“ 

Friedrich der Große lächelte und ſagte: „Er hat recht, 
Graun, es bleibt beim alten.“ 

Ferdinand Bruger. 


Der Gentleman Einbrecher. 


Die großen Badeorte an der franzöſiſchen Weſt⸗ und 
Nordküſte, allen voran Deauville, haben dem eleganten 
Publikum ihre Pforten geöffnet, und ſchon hält der Gentle⸗ 
man⸗Einbrecher, einſt eine Phantaſiefigur 
romane, heute eine nur allzu reale Erſcheinung, ſeinen 
Einzug. Da liegen in einem faſhionablen Deauviller 
Hotel zwei junge Damen in Morpheus Armen, als ein 
Lichtſtrahl durch das Zimmer huſcht und die Schönen weckt. 
Ein vollendeter Gentleman in tadelloſem Abendanzug, 
eine ſchwarze Maske vor den Augen, ſteht vor den Er⸗ 
ſchreckten, verbeugt ſich, bittet höflich, die Störung ver⸗ 
zeihen und mit Rückſicht auf ſeine kleine Piſtole keinen 
Lärm ſchlagen zu wollen. Den Damen ſteht vor Entjeßen 
der Mund offen, und fie ſtarren den höflichen Eindringling 
entgeiſtert an. Der nimmt ſich in aller Ruhe einen Stuhl, 
bietet den Damen eine Zigarekte an und plaudert angeregt 
in vollkomemn weltmänniſcher Weiſe, beſſer als irgend» 
einer der Dandys, die tagsüber die Schönen umſchwärmen, 
von dieſem und jenem, fo daß die Überfallenen alle Furcht 
verlieren und ſich zu unterhalten beginnen. Währenddeſſen 
prüft der Blick hinter der Maske alle Winkel des Zimmers 
und hat bald das Geſuchte, die Schmuckſchatulle, entdeckt. 


uptaufführung einer neuen Oper beizuwoh⸗ 


der Detektiv⸗ 


Er bittet höflich, ſich ein Andenken an die ſchöne Plauder⸗ 
ſtunde mitnehmen zu dürfen, verbeugt ſich mit einer Ele⸗ 
ganz, um die ihn jeder Tanzlehrer beneiden könnte, und 
verſchwindet mit feiner wertvollen Beute . Ehe die Damen 
Alarm geſchlagen haben und ehe das Hotelperſonal, das 
gie unliebſame Aufſehen zu vermeiden fucht, ſich auf die 
Verfolgung macht, iſt der Gentleman längſt in ſeinem 
Zimmer, das er in einem anderen erſten Hotel bewohnt, 
verſchwunden oder ſtrebt im eleganten Reſſeauto einem 
Schauplatz neuer Taten zu. 


* Warum ſollen wir durch die Naſe atmen? Die meiſten 
Menſchen legen noch immer nicht genügend Wert auf eine 
richtige Atmung, die doch für unſer Wohlbefinden und un⸗ 
ſere Geſundheit von der größten Bedeutung iſt. So haben 
ſich manche das Atmen mit offenem Munde angewöhnt, eine 
Unſitte, die nicht energiſch genug bekämpft werden kann. 
Die Luftröhre, die die eingeatmete Luft nach den Lungen 
leitet, ſteht nämlich zu der Achſe des Mundes fait im rechten 
Winkel, während der Schlundkopf, in den die Naſenrachen⸗ 
räume ſich öffnen, ihre ſenkrechte Verlängerung iſt. Die 
Folge davon iſt, daß wir mit jedem Atemzuge durch den 
Mund bedeutend weniger Luft in unſere Lungen befördern, 
als mit einem ſolchen durch die Naſe. (Die Annahme, daß 
man durch den Mund mehr einatme, beruht auf einer Täu⸗ 
ſchung, die dadurch hervorgerufen wird, daß man durch den 
Mund ſchneller einatmen kann.) Eine weitere Folge 
hiervon iſt eine ſchnelle Verarmung unſerer Lungen an 
Sauerſtoff, und deshalb kommt man beim Durch⸗den⸗Mund⸗ 
Atmen“ ſo ſchnell „außer Atem“. Um dies zu verſtehen, 
muß man ſich einmal darüber klar werden, wieviel Luft wir 
fortwährend brauchen: Ein Menſch von mittlerer Größe 
führt mit jedem Atemzuge ſeinen Lungen ein halbes Liter 
Luft zu; er atmet in jeder Minute etwa 16mal und ver⸗ 
braucht daher alle 24 Stunden ungefähr 11520 Liter Luft. 
Unſer Organismus entnimmt dieſer eingeatmeten Luft⸗ 
menge 5,5 Prozent Sauerſtoff. Unſer Sauerſtoff⸗Verbrauch 
beträgt daher täglich etwa 633 Liter Durch den Mund 
führen wir der Lunge aber ſtatt 500 Kubikzentimeter nur 
etwa 400 zu, und es iſt ohne weiteres einleuchtend, daß der 
Ausfall von etwa 130 Liter Sauerſtoff am Tage, der hier⸗ 
durch entſteht, beträchtlich genug iſt, um uns auf die Dauer 
zu ſchädigen. — Aber auch noch aus einem anderen Grunde 
iſt die Naſenatmung für uns zuträglicher. Die Naſe übt 
ſowohl die Funktionen eines Filters, als auch diejenigen 
eines Temperaturreglers für uns aus; ſie reinigt die ein⸗ 
geatmete Luft von Schmutz und Staub, wärmt ſie nötigen⸗ 
falls an und ſchützt uns ſo vor Erkältungen und Krankheiten 
aller Art. Die natürliche Atmung iſt die durch die Naſe, 
und man wird z. B. immer finden, daß ganz kleine Kinder 
nur durch die Naſe atmen. Wo dies nicht der Fall iſt, befrage 
man einen Arzt, denn Naſen⸗ und Rachenwucherungen kön⸗ 
nen der Grund dafür ſein. 


* 1116 Sender ſenden Rundfunk. Die Zahl aller 
Rundfunkſender der Welt iſt auf 116 angewachſen. Die 
Vereinigten Staaten ſtehen mit 813 Türmen auf einſamer 

öhe vor Europa (196), Südamerika (52), Auſtralien mit 
Südjee und Japan (28) und Afrika (9). In Europa kann 
die Sowjetrepublik mit ihren 38 Sendern vor Schweden 
(30) und Deutſchland (24) den erſten Platz behaupten. Es 
folgen . England (20), Frankreich (18), Italien (16) 
Spanien (15), Schweiz (6), Holland (5), Polen (3), Bel 
gien (2), Tſchechei ). 


* Mißverſtändnis. „Heute morgen haben Sie ſich von 
dem Schlächter küſſen laſſen, Emma! Von morgen an werde 
ich das Fleiſch ſelbſt holen! — „Zwecklos, gnädige Frau, er 
ſchwärmt nur für Braunel“ 

* 


Er Urſache. „Niemals iſt eine Lüge über meine Lippen 
gekommen!“ — „Kein Wunder! Jetzt weiß ich, warum du 
immer durch die Naſe ſprichſt!“ 

——— — . —— — — — 
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